
IL TEMPO RITROVATO 
 

In un tempo in cui l'«operazione nostalgia» e la ricerca 
del tempo perduto hanno assunto il carattere effimero della 
moda culturale e del fenomeno di costume che tutto 
contamina pur restando un fatto epidermico, è importante, 
culturalmente e moralmente importante, ricercare valori più 
autentici colà dove il mondo della memoria è stato ed è 
fonte di vera poesia. 

Oggi, ha scritto su «L'Espresso» Giancarlo Marmori, 
bastano dieci o venti anni perché un oggetto o un'immagine 
sia protagonista di turbinosi recuperi. È, questo, un 
fenomeno tipico di un'epoca di civiltà consumistica in cui le 
riesumazioni pseudointellettuali e commerciali mascherano, 
in ultima analisi, la diffusa paura del vuoto e del futuro 
anche più prossimo. È il gioco delle finzioni e delle caduche 
illusioni nel quale rapidamente si «consumano» prodotti del 
passato senza alcuna capacità di rievocazione e di 
trasfigurazione poetica, senza emozioni e senza fantasia: 
continuo, incalzante susseguirsi di fenomeni superficiali, spesso « provocati » ad arte traendo spunto 
da tensioni psicologiche affioranti a livello di massa, che tende a colmare le assenze ideologiche, etiche 
ed estetiche dei giorni nostri. 

Pure, al di là delle mode, al di là anche della troppo relativa motivazione sociologica e politica, la 
«recherche du temps perdu» ha da sempre ispirato gli artisti poiché, in essa, l'io dímentica la sua storia 
contingente e con intatta capacità creativa si abbandona a ricordi e a immagini godendo di una libertà 
molto simile a quella del sogno. E in questa libertà trova modo di cogliere il «reale» impalpabile, 
immateriale, fuggitivo, che è al di là dell'esistenza apparente, dove la vita è gioiosa scoperta, 
illuminazione, rivelazione. 
Moltissimi, e facilmente identificabili, soprattutto in periodi di accelerata evoluzione sociale, sono gli 
esempi che ci offre la letteratura; molti, per quanto recenti, quelli che ci fornisce il cinema; più rari 
sono nel mondo dell'espressione pittorica. Tutti ci raccontano una vicenda, quella autobiografica, che 
procede da un nucleo di esperienze autonome, in genere quelle dell'infanzia e della pre-adolescenza, 
ricche di suggestioni appunto per la loro semplice e meditata forza solitaria, per quel loro evadere la 
drammatica mobilità del tempo storico, per la libertà, accresciuta dall'abbandono di preoccupazioni di 
natura ideologico moralistica, con cui si compie la rilettura del mondo delle memorie più lontane 
attraverso l'affiato poetico che tutto trasfigura abbattendo í limiti dell'esperienza individuale. 
Scrollandosi di dosso il doloroso gravame di conflitti, collettivi e personali, sui quali la storia si 
costruisce, infatti, quelle esperienze sollecitano in modo insolito la nostra memoria e, al di là del 
vissuto dell'autore, ci rivelano improvvisamente nuovi aspetti di noi stessi, alla luce dei quali la nostra 
vita passata ci si svela composta di sconosciuti frammenti che ne modificano il significato e il valore. 
Quella inconsueta illuminazione ci restituisce così immagini nuove e vagamente note, consentendoci di 
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tornare indietro nel tempo, con meravigliato stupore, a visioni che sul momento avevamo lasciate 
passare senza poterne arrestare la presenza fuggitiva. 
È in questo contesto in qualche modo proustiano che, a mio modo di vedere, meglio si può 
comprendere l'opera grafica di Ubaldo Bosello, genuino poeta della memoria per il quale possiamo 
davvero ripetere, nei confronti della critica, le espressioni di rammarico con cui proprio Proust rispose 
alle osservazioni mosse alla sua opera Le temps retrouvé: «Anche coloro che erano stati favorevoli alla 
mia percezione delle verità che avrei voluto poi scolpire nel tempio si rallegrarono con me per averle 
scoperte "col microscopio", mentre mi ero servito invece d'un telescopio per scorgere cose 
piccolissime, sì, ma perché situate a grande distanza e ciascuna delle quali costituiva un mondo». 
Ubaldo Bosello ritrova per noi il tempo perduto nella poesia delle piccole, umili cose e nelle semplici 
immagini che la memoria gli restituisce dal mondo di una preadolescenza vissuta, intorno alla metà 
degli anni trenta, nella immediata periferia di Padova. Tranquilla periferia di provincia, dunque: quella 
della piccola borghesia di una città ancora in fase paleocapitalista, povera, dalla cultura isolata ma con 
un proprio mondo equilibrato di valori e un'educazione ai sentimenti umani e cristiani che ne frenano 
le rivendicazioni e le ribellioni. Bosello ne rievoca la vita calma, la dolce malinconia, gli assolati silenzi, 
la ricchezza dei contenuti emotivi, tornando con nostalgica curiosità ai personaggi della sua infanzia, 
identificandosi con essi: tristi ma mai infelici, gracili e denutriti ma padroni di larghi spazi liberi, di 
piccoli preziosissimi oggetti, di lunghi, interminabili sogni. Netto risulta il rifiuto della civiltà 
contemporanea, della civiltà dei tempi brevi e degli spazi limitati, del consumismo che uccide i sogni, 
inaridisce la fantasia e frustra l'immaginazione. Pure, quella di Bosello, non è soltanto consapevole 
contestazione dei ritmi assurdi e alienanti del presente ma è un'adesione più intima, più profonda e più 
ampia al mondo della propria infanzia, età mitica che continua sempre a essere dentro di noi, più o 
meno emergente, più o meno condizionante. E in lui pare essere rimasta intatta. Misteriosamente, egli 
pare poter attingere da essa, quotidianamente, le illusioni, le sorprese, le fantasie, le gioie e i 
malinconici vagheggiamenti di un tempo che ai più sembra irrimediabilmente perduto: amorosa ricerca 
e trasposizione sulla lastra di immagini di un'epoca che ci viene restituita pervasa di straordinaria 
poeticità umana e popolaresca, aristocraticamente popolaresca, tuttavia, perché scevra di effetti, pura, 
libera da intendimenti moralistici e didascalici. Tanto nella narrazione quanto nello stile espressivo 
sobrio e affettuoso, di una semplicità e di una sodezza insieme che vengono dal buon mestiere e da 
una meditata coscienza della tecnica e dello stile stesso, Bosello ci appare in sognante contemplazione 
dei suoi personaggi e ci è facile immaginarlo lavorare di bulino con lenta, minuziosa perizia per 
poterne più appieno rivivere nell'intimo le emozioni, le scoperte, le meditazioni, i gesti, i giochi, i 
bisogni anche urgenti. Così, essi, più che rappresentare figure e momenti di una vita da riproporre 
come oggettivamente migliore, restano come isolati in una sfera incontaminata dagli urti, dalle 
lacerazioni e dai contrasti, fuori dal tempo e dalla storia, recuperati nel «dolce» naufragio nella 
memoria: momenti di verità, rivelazioni, di cui impadronirsi facendone materia di opera d'arte, in un 
continuo raffinarsi tanto della capacità di introspezione quanto della tecnica espressiva. 
Questi, sostanzialmente, i due piani concomitanti sui quali si è venuto chiarificando e approfondendo 
il discorso artistico di Bosello. Dalle esperienze grafiche in cui più sensibile appare la matrice 
dell'espressionismo tedesco tanto nelle motivazioni quanto nell'impianto, e da una tecnica non ancora 
compiutamente rifinita dal lungo esercizio e dall'invenzione personale, è giunto a elaborare soluzioni 
grafiche davvero notevoli, esaltate dall'asciutta precisione del segno, dai perfetti equilibri di 



impaginazione e dalla straordinaria chiarezza espressiva. Ha, senza 
dubbio, studiato e guardato molto; certamente molto ha amato ed 
ama le morbidezze chiaroscurali della densa trama di segnali grafici 
dei fogli di Morandi, le geniali soluzioni prospettiche e la dolente 
protesta di Ben Shahn ma i risultati sono personalissima conquista. 
Gli esiti cui è pervenuto in questi ultimi anni ci dicono appunto 
quanto addentro sia riuscito a inoltrarsi nel mare delle memorie e 
come, infine, abbia acquisito piena coscienza del valore 
profondamente umano di esse, al di là del loro «apparente» 
significato soggettivo c al di là, anche, della miseria e della 
sofferenza che possono rievocare. 
«Scomparso... l'antico stupore di candore ferito», come 
giustamente rilevava Silvana Weiller, continua la sua ricerca di 
immagini penetrando i meandri del ricordo con una 
consapevolezza e uno spirito nuovi, ovattando sempre più i rumori 
e inventando graficamente misteriose distanze entro cui 
immergersi in una solitudine contemplativa che gli consente di 
cogliere, dal passato, autentiche, emozionanti visioni oniriche. In 
virtù di una tecnica ormai raffinatissima, questa fuga nella memoria 

che isola e registra i piccoli gesti (raccolta di bottiglie sulla spiaggia, la stesura dei panni, la pesca, 
l'inseguire la luna, la corsa con l'aquilone) e gli oggetti più semplici (il bidone, la gabbietta, la palla, il 
secchio, la sedia) di un vissuto lontano, questa fuga a ritroso nel tempo evoca anche una fuga nello 
spazio, con prospettive che si perdono all'orizzonte (le strade, i portici, le spiagge, le teorie di 
paracarri) entro ampie impaginature dove le larghe campiture bianche hanno il valore di assenza 
spazio-temporale, la suggestione d'infinito incanto. 
La fitta tessitura di segni a incrocio crea reticoli particolarissimi che definiscono esattamente l'oggetto 
e la figura, giungendo a sintesi focali delle immagini - tramate in una sottigliezza così intensa di trapassi 
e nel rispetto così acuto del bianco e nero - che consentono di ottenere trasparenze e tenuità 
sconosciute alla matrice espressionista (l'acqua, la rete, i tessuti), affidando al segno ogni trasalimento 
di luce, e alla luce l'inafferrabile, impalpabile solidità delle immagini. Sempre c'è una visione ampia, una 
soluzione di insieme, anche quando, e accade sovente, assumono valore rilevante i particolari: una 
interpretazione, quella di Bosello, non aggettiva ma di contenuto, nella quale l'apparato emotivo 
dell'artista finisce sempre per dominare senza nulla concedere alla servitù di uno schema e senza 
lasciarsi tentare da inutili preziosità. 
Ciò che dà all'intera produzione di questo artista la sua fusione, la sua innegabile unitarietà e 
continuità, è proprio l'aver trasfigurato tutto a livello di immagine senza però giungere mai a 
deformazioni fantastiche. Con disegno puntuale e sensibile che ha il carattere della calma poeticità e 
dell'elevato senso naturalistico senza alcuna pretesa intellettualistica, egli rimedita, sviluppa, amplia 
motivi evidentemente legati alla sua diretta esperienza di vita, motivi di una preadolescenza che, ci 
sembra, non può essere stata infelice se con tanta insistenza e partecipazione Bosello ritorna ad essa, e, 
spesso con una sorta di wildtiano compiacimento nella macerazione. Forse perché il suo rifiuto della 
società consumistica è avvenuto molto tempo prima che questa effettivamente si imponesse; forse 
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perché Bosello, o meglio, la sua «anima» non è mai cresciuta oltre quel mondo di grandi scoperte e di 
sogni che è la preadolescenza, e in esso hanno sempre trovato stimolo e appagamento la sua fantasia, 
la sua immaginazione, la sua sensibilissima percezione dell'esistenza di una sfera di valori e di rapporti 
umani digerente, nella quale la vita merita maggiormente di essere vissuta. Non inganni, dunque, la 
tipologia delle sue figure magre, denutrite, dalle gambe sottili e con i piedi paurosamente gonfiati 
dall'edema, poiché esse si impongono a noi piuttosto per ricchezza di sentimenti e lirico abbandono; 
né ingannino gli atteggiamenti dei suoi personaggi quasi incapaci di comprendere e di accettare la 
realtà fuori di loro, emarginati, «fuori storia» si è detto, entro spazi così vasti da provocare sgomento e 
bisogno di raccogliersi, di raggomitolarsi in sé stessi tenendo il capo tra le mani o abbracciandosi come 
in cerca dell'unico calore, quello del proprio corpo (si veda come raramente la figura è colta in 
posizione eretta) e quello dei propri sogni. I gesti, lentissimi, gravidi di sonnolenza, suggeriscono i 
«tempi» diversi e più umani entro cui si svolgeva la loro vita quotidiana, senza traumi, senza urla di 
esasperazione, in una povertà tranquillamente accettata quasi fosse elemento di un naturale equilibrio 
esistenziale. Non la miseria assoluta del sottoproletariato contadino dominato dalla fatica fisica, dalla 
fame, dalla morte. Anche lì c'erano, è vero, il canto, la risata, le autentiche emozioni, ma non si può 
dimenticare, rievocando quel mondo per contrapporlo e in qualche modo preferirlo all'epoca presente, 
che la maggior parte della popolazione contadina era costituita da braccianti per i quali c'era carne una 
volta all'anno e che erano costretti, per nutrirsi, a raccattare le erbette selvatiche lungo gli argini e a 
rubare, dove e come potevano, la legna per riscaldarsi. Quello era un mondo sanguigno, spesso 
violento; questo di Bosello è fatto di emozioni delicate, dove la violenza sbigottisce, perché è 
avvenimento eccezionale (la guerra, i partigiani uccisi), ed è condannata; un mondo in cui il senso 
poetico della vita non deriva da forti passioni ma resta legato a semplici esperienze (la giostra, il circo, 
il fiume, le barche), ai giochi (aquiloni, equilibrismi sulle stanghe che uniscono i paracarri, ginnastica 
alle sbarre dei portici, il trastullo con le pagliuzze, le corse con i cerchi di bicicletta) e a umilissimi 
oggetti che Bosello riscatta per mezzo di straordinari ricami grafici (i fiori sui panni, i merletti delle 
tovaglie, le semplici ma raffinate guarnizioni e decorazioni) che ci ricordano i mondi perduti delle 
nostre nonne. E in questa penetrante rilettura delle memorie, accanto a quelle di Padova tornano 
sovente visioni di una Venezia che egli ama profondamente per la struggente bellezza delle sue calle e 
dei suoi campielli; tornano con insistito, significativa frequenza le immagini di preadolescenti, fanciulli 
e fanciulle scalzi e gracili come gracile doveva essere Bosello, che vivono esperienze sempre analoghe 
entro prospettive magiche e innocenti, dove non ci è dato di cogliere alcun oggetto della civiltà dei 
consumi, dove dominano i silenzi, gli spazi, le atmosfere indefinibili della rêverie; dove anche il gioco, 
che pure è il momento più espressivo dell'adesione dell'autore a quel mondo, è prevalentemente un 
fatto privato, mai di gruppo, implicando così il totale impiego delle energie fantastiche e creative 
dell'individuo che, solo per sé e in rapporto a sé stesso, trasfigura la realtà circostante, coltivando e 
seguendo impulsi e suggestioni interiori. All'essenziale, tipico abbigliamento (pantaloni corti e 
canottiera) dei giovincelli, dei quali Bosello si sofferma a indagare, o meglio, a rivedere soprattutto le 
azioni e i movimenti, si accompagna la delicata femminilità degli abiti a fiorami delle fanciulle, colte 
sempre in atteggiamento di pacata meditazione che ne rivela la tranquilla consapevolezza di 
straordinari eventi interiori e la trepida attesa del loro compiuto manifestarsi. 
La poesia di Bosello è tutta in questi piccoli gesti ciascuno dei quali esprime un rifondo che è 
essenzialmente psicologico e che, pertanto, evade la troppo costrittiva limitazione temporale. Non ci 



sono cedimenti descrittivi, e lì dove il bulino maggiorente indugia sul particolare tipico di un'epoca, 
l'impaginazione a larghe campiture e il gioco delle prospettive che si perdono nello sfondo annullano 
la dimensione del tempo, in modo che la realtà ci appare rigenerata dal ricordo più nei suoi valori 
simbolici ed emblematici che nei suoi valori intrinseci, sfuggendo continuamente, l'immagine, tra 
riferibilità realistiche e oniriche. Così, l'artista ritrova sé stesso e il suo tempo» e, insieme, trascende sé 
stesso e il suo tempo «ritrovato» con l'afflato che sublima le immagini rivisitate della memoria, 
penetrandole con una coscienza e uno spirito che ne traduce e ne esalta il valore profondamente 
umano più che il significato personale, spiritualizzandole senza deformarle, attualizzandole come 
lettura del passato necessaria alla revisione del presente, senza mistificazioni, perché condotta per 
intuizioni psicologiche e morali che elevano il diario intimo a pagina di quel diario della specie che solo 
agli Artisti è dato saper redigere. 
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